Nasionalismeku sumpah jangan Anda ragukan lagi. Dus, jelas bukan karena aku antek kumpeni kalau tulisan-tulisanku sepertinya menyanjung kumpeni setinggi langit sementara pada saat yang sama mencela bangsa sendiri. Tolonglah itu semua diartikan sebagai keinginanku untuk menjadikan negaraku tercinta ini maju dan beradab. Alasannya sangat sangat sepele, yakni karena seumur-umur ya baru di negara itu aku numpang hidup rada lama. Beda sama teman-temanku di Bappenas sini yang beruntung tahun ini hinggap di US, dua tahun depan pindah lagi ke Australia, tahun depannya lagi hinggap di Jepang, dan seterusnya.
Selain mie tektek dan ketoprak gerobakan, atau warung tenda pecel lele yang dengan santai menyerobot trotoar, satu hal indah lain yang membuat aku merasa kehilangan selama setahun numpang hidup di Belanda adalah raungan suara sirine voorrijder (moge yang ditunggangi polisi dengan sirine bikin budeg telinga buat nyuruh minggir kendaraan lain, biar mobil yang dia kawal melaju mulus bebas macet).
Seingatku, duabelas bulan tinggal di negeri kumpeni, satu kalipun nggak pernah kudengar sirine voorrijder. Padahal kos-kosan tempatku tinggal (namanya Weenapad) lokasinya dekat banget sama pusat kota di kota terbesar kedua di negeri itu. Di tanah air tercinta, sehari bisa dua hingga empat kali. Sering-seringnya sih rombongan Wapres yang mau berangkat ke Istana atau pulang ke rumah dinasnya yang kebetulan berada persis di samping Bappenas instansi tempatku berkarya untuk negara. Kadang-kadang juga mobil yang nggak ketahuan siapa gerangan yang ada di dalamnya yang ketemu pas dalam perjalananku dari markas Harapan Indah ke Bappenas pulang pergi. Orang dalam mobil yang dikawal itu pastilah sangat menghargai waktu, setiap detik sungguh berarti. Kalau enggak, ngapain juga dia begitu penuh semangat menyela antrean pengen duluan padahal jelas dia tahu persis lalu lintas sedang padat merayap kalau nggak malah macet berat.
Jadi, siapa bilang orang Indonesia nggak menghargai waktu? Cuma, penghargaan terhadap waktu itu masih sebatas pada “waktuku”, dan belum pada "waktu kita" boro-boro “waktumu”. Orang dalam mobil yang dikawal polisi itu seperti hendak berkata: “minggur Lo semua, Gw banyak urusan. So, Gw mesti cepat sampai tujuan”. Waktuku adalah uang, dan waktumu bukan apa-apa. Kalau aku telat dunia kiamat, kalau kamu yang telat kagak ada ngaruhnya.
Celakanya, setiap orang mikir kayak gitu. Emangnya yang punya urusan penting cuma kamu, Njing? Emange kowe dewe sing butuh cepet, Su? Maka, jadilah jalan raya rimba belantara orang-orang egois yang merasa harus secepatnya sampai tujuan, peduli setan jika dengan perilaku dia berkendara keselamatan diri sendiri dan orang lain jadi taruhan.
Hanya untuk sampai kantor lebih cepat lima menit saja, orang nekat menerobos palang pintu KA yang jelas-jelas sudah ditutup. Padahal kalau udah sampai kantor, satu jam pertama juga paling-paling dihabiskan buat mbuka pesbuk, mbalesin offline mesej di YM, atau hal-hal nggak penting lainnya.
Kalau pas nemu perempatan, tiap orang sepertinya pada nggak sabaran. Lampu udah merah masih juga nekat diterobos. Belum lagi ketika nungguin lampu ijo, motor aneka merek menyemut memenuhi zebra cross, membuat pejalan kaki di Jakarta ini sungguh tiada terkira sengsaranya. Lampu masih merah juga udah pada mainan klakson, karena pikiran menyimpang a la Jakarta berikut ini telah diyakini oleh hampir semua orang: tanda boleh jalan bukan jika lampu di depan kita menyala ijo, melainkan jika lampu dari arah yang bersilangan sudah berwarna kuning.
Apa boleh buat, orang Jakarta fisiknya memang terlihat sehat, tapi jiwanya pada sakit semua.
Jumat, Agustus 20, 2010
Kamis, Agustus 19, 2010
Teler bersama Lion Air
KABIN LION AIR, 2/12/2009. Karena air mineral nggak dikasih boro-boro snack, koran gratis juga nggak ada, sementara SMS-an pakai hape juga jelas tidak diijinkan oleh Undang-undang, kita jadi nggak ada pilihan lain selain baca-baca buku petunjuk keselamatan sampai khatam berulang-ulang. Secara kebetulan nemu majalah terbitan maskapai ini. Baru halaman pertama, eh sudah ilfil nemu istilah bahasa asing yang ditulis sembrono. Multi-Player effect...??? Multiplier effects kaleeeee!
Gara-gara si Joko temanku curhat mengenai Lion Air sebagaimana beberapa waktu lalu kuposting dalam blog ini, aku jadi teringat perjalanan dinasku ke Manado hampir setahun lalu. Sudah usang sih peristiwanya, tapi aku pikir masih sangat relevan isunya, karena toh insiden yang sama masih saja berulang-berulang terjadinya.
Sama dengan si Joko, aku juga sempat heran juga awalnya, kok Lion lo yang dipilih sama kolega kantor yang ngatur tiket. Padahal dengan SPPD at cost kayak sekarang, mestinya mbok ya dipilih Garuda gitu yang rada lebih keren dan bonafid. Toh berapapun harga tiketnya, asal masih kelas ekonomi, pasti diganti sama negara.
Teman-teman bilang, sekali lagi teman-teman lo yang bilang, bukan saya, bahwa kebanyakan pramugari Lion Air tuh modal tampang doang. Ayu-ayu, ning (tapi) Bahasa Inggrise memble, kurang cekatan, sopan santun ke penumpang kurang, wis pokoknya servisnya masih banyak yang harus dibenahi.
Teman kuliah di MPKD UGM dulu, namanya Adi Nusantara, pernah bikin joke tentang Lion. Dia bilang gini, Lion Air tuh perusahaan penerbangan apa bandar sabu-sabu sih sebetulnya?
Emang kenapa, Bro?, tanyaku
Lah itu, mosok maskapai penerbangan kok semboyannya “make people fly”, bikin orang teler.
Hayah! Mereka punya semboyan bikin orang teler, eh bikin orang terbang, itu kan ya ada maksudnya to, Bro. Kalau kita melihat kebelakang, Lion Air-lah yang mempelopori penerbangan murah. Dulu, waktu naik pasawat masih muahal, hanya orang-orang berduit atau Korpri kere seperti kita tapi beruntung dibayari negara, saja yang bisa pergi ke sana kemari pakai pesawat. Selebihnya, ya mesti rela tepos pantatnya Jakarta-Medan pakai Bus Lorena, atau mesti rela berlatih sabar Jakarta-Makassar berhari-hari berada dalam kapal laut.
Kini, lihatlah, berkat jasa Lion Air juga, bandara dapat diakses oleh siapapun, baik yang pake sepatu mahal maupun yang bersendal jepit, baik yang baunya wangi pakai Channel dan Bvlgari maupun yang bau balsem Cap Lang. Berkat kepeloporan Lion Air, naik pesawat sekarang bukan lagi aktivitas eksklusif yang hanya bisa dinikmati sedikit orang.
Lion Air emang hebat. Kalau orang ditanya, selain Garuda, maskapai domestik apa yang paling sering Anda tumpangi?, hampir semua orang akan bilang Lion.
Cuma ya itu, orang bilang ada harga ada rupa, Anda membayar lebih banyak saya menservis lebih yahud, atau anekdot tentang tukang becak: “wong cuma bayar 4 ribu kok pengen selamet”. Layanan Lion Air boleh dibilang mengikuti adigium canggih itu. Bener-bener, saya dibuat sengsara selama berangkat dan pulang bersama Lion.
Pas cek in Jakarta-Manado, jelas-jelas kubilang ke si Mas petugas, aku minta window seat yang bisa jelas ngeliat ke bawah. Dikasih nomer 22F. Dapat nomor seat itu, aku langsung ngebayangin bakalan duduk di belakang, pas menjelang landing menikmati suasana senja kota Manado. Eh, begitu sampai di kabin, nomer 22F itu pas di sayap. Pesawatnya rupanya pesawat Boeing 747 seri 900 yang nomer seat-nya sampai 38.
Sebelumnya, di ruang tunggu. Jelas-jelas di boarding pass tertulis waktu boarding (masuk pesawat) adalah jam 12:15. Eh, sampai jam 13:00 belum ada tanda-tanda pesawatnya siap. Sepuluh menit kemudian, tahu-tahu ada pengumuman bahwa ruang tunggu dialihkan dari F4 ke F1. Ngoper-ngoper penumpang dari satu ruang tunggu ke ruang tunggu berikutnya seperti ini sering banget dilakukan, seperti oper-operan penumpang metromini. Tidak ada pemberitahuan bahwa terlambat, tidak ada permintaan maaf penumpang harus pindah2 pintu boarding, seolah-olah dua hal itu sudah sangat lazim adanya.
Di dalam pesawat. Reputasi bahwa pramugari Lion Air cuma modal tampang (padahal yang namanya tampang itu juga sebenernya nggak cantik-cantik amat) rupanya memang bukan hanya mitos. Penumpang di sebelahku ada yang iseng motret, mungkin karena dia terlalu eksaited seumur-umur baru sekali itu terbang. Pramugari menegurnya dengan kata-kata dan intonasi yang kurang pantas. Intinya dia bilang memotret adalah aktivitas yang dilarang dilakukan di kabin. Tapi cara Mbak Pramugari bicara, dan kata-kata yang dia pilih, sama sekali tidak nyaman ditelingaku yang kebetulan ikut nguping, apalagi di telinga penumpang sebelah yang kena tegur.
Ketika kembali ke Jakarta, urusan bagasi giliran bikin pening kepala. Perasaan jalan kaki dari pesawat tadi mendarat ke tempat klaim bagasi sudah rada jauh dan lama (buat Anda yang biasa mendarat di Sukarno-Hatta airport pasti tahu persis betapa jauhnya). Ditambah pipis di toilet. Eh, nungguin koper bagasi ternyata masih butuh 30 menit waktu tambahan. Itu belum seberapa, karena ternyata hampir separo lebih penumpang termasuk saya mesti menunggu lebih lama lagi. Pasalnya, sebagian bagasi kami entah kenapa katut pasawat Lion yang terbang ke Surabaya. Parah banget, dan lebih parah lagi tidak ada informasi secuilpun mengenai insiden ini seandainya tidak ada Bapak-bapak yang ngamuk-ngamuk ke petugas bagasi Lion yang dari tadi cuma mondar-mandir nggak jelas. Kampret!
Gara-gara si Joko temanku curhat mengenai Lion Air sebagaimana beberapa waktu lalu kuposting dalam blog ini, aku jadi teringat perjalanan dinasku ke Manado hampir setahun lalu. Sudah usang sih peristiwanya, tapi aku pikir masih sangat relevan isunya, karena toh insiden yang sama masih saja berulang-berulang terjadinya.
Sama dengan si Joko, aku juga sempat heran juga awalnya, kok Lion lo yang dipilih sama kolega kantor yang ngatur tiket. Padahal dengan SPPD at cost kayak sekarang, mestinya mbok ya dipilih Garuda gitu yang rada lebih keren dan bonafid. Toh berapapun harga tiketnya, asal masih kelas ekonomi, pasti diganti sama negara.
Teman-teman bilang, sekali lagi teman-teman lo yang bilang, bukan saya, bahwa kebanyakan pramugari Lion Air tuh modal tampang doang. Ayu-ayu, ning (tapi) Bahasa Inggrise memble, kurang cekatan, sopan santun ke penumpang kurang, wis pokoknya servisnya masih banyak yang harus dibenahi.
Teman kuliah di MPKD UGM dulu, namanya Adi Nusantara, pernah bikin joke tentang Lion. Dia bilang gini, Lion Air tuh perusahaan penerbangan apa bandar sabu-sabu sih sebetulnya?
Emang kenapa, Bro?, tanyaku
Lah itu, mosok maskapai penerbangan kok semboyannya “make people fly”, bikin orang teler.
Hayah! Mereka punya semboyan bikin orang teler, eh bikin orang terbang, itu kan ya ada maksudnya to, Bro. Kalau kita melihat kebelakang, Lion Air-lah yang mempelopori penerbangan murah. Dulu, waktu naik pasawat masih muahal, hanya orang-orang berduit atau Korpri kere seperti kita tapi beruntung dibayari negara, saja yang bisa pergi ke sana kemari pakai pesawat. Selebihnya, ya mesti rela tepos pantatnya Jakarta-Medan pakai Bus Lorena, atau mesti rela berlatih sabar Jakarta-Makassar berhari-hari berada dalam kapal laut.
Kini, lihatlah, berkat jasa Lion Air juga, bandara dapat diakses oleh siapapun, baik yang pake sepatu mahal maupun yang bersendal jepit, baik yang baunya wangi pakai Channel dan Bvlgari maupun yang bau balsem Cap Lang. Berkat kepeloporan Lion Air, naik pesawat sekarang bukan lagi aktivitas eksklusif yang hanya bisa dinikmati sedikit orang.
Lion Air emang hebat. Kalau orang ditanya, selain Garuda, maskapai domestik apa yang paling sering Anda tumpangi?, hampir semua orang akan bilang Lion.
Cuma ya itu, orang bilang ada harga ada rupa, Anda membayar lebih banyak saya menservis lebih yahud, atau anekdot tentang tukang becak: “wong cuma bayar 4 ribu kok pengen selamet”. Layanan Lion Air boleh dibilang mengikuti adigium canggih itu. Bener-bener, saya dibuat sengsara selama berangkat dan pulang bersama Lion.
Pas cek in Jakarta-Manado, jelas-jelas kubilang ke si Mas petugas, aku minta window seat yang bisa jelas ngeliat ke bawah. Dikasih nomer 22F. Dapat nomor seat itu, aku langsung ngebayangin bakalan duduk di belakang, pas menjelang landing menikmati suasana senja kota Manado. Eh, begitu sampai di kabin, nomer 22F itu pas di sayap. Pesawatnya rupanya pesawat Boeing 747 seri 900 yang nomer seat-nya sampai 38.
Sebelumnya, di ruang tunggu. Jelas-jelas di boarding pass tertulis waktu boarding (masuk pesawat) adalah jam 12:15. Eh, sampai jam 13:00 belum ada tanda-tanda pesawatnya siap. Sepuluh menit kemudian, tahu-tahu ada pengumuman bahwa ruang tunggu dialihkan dari F4 ke F1. Ngoper-ngoper penumpang dari satu ruang tunggu ke ruang tunggu berikutnya seperti ini sering banget dilakukan, seperti oper-operan penumpang metromini. Tidak ada pemberitahuan bahwa terlambat, tidak ada permintaan maaf penumpang harus pindah2 pintu boarding, seolah-olah dua hal itu sudah sangat lazim adanya.
Di dalam pesawat. Reputasi bahwa pramugari Lion Air cuma modal tampang (padahal yang namanya tampang itu juga sebenernya nggak cantik-cantik amat) rupanya memang bukan hanya mitos. Penumpang di sebelahku ada yang iseng motret, mungkin karena dia terlalu eksaited seumur-umur baru sekali itu terbang. Pramugari menegurnya dengan kata-kata dan intonasi yang kurang pantas. Intinya dia bilang memotret adalah aktivitas yang dilarang dilakukan di kabin. Tapi cara Mbak Pramugari bicara, dan kata-kata yang dia pilih, sama sekali tidak nyaman ditelingaku yang kebetulan ikut nguping, apalagi di telinga penumpang sebelah yang kena tegur.
Ketika kembali ke Jakarta, urusan bagasi giliran bikin pening kepala. Perasaan jalan kaki dari pesawat tadi mendarat ke tempat klaim bagasi sudah rada jauh dan lama (buat Anda yang biasa mendarat di Sukarno-Hatta airport pasti tahu persis betapa jauhnya). Ditambah pipis di toilet. Eh, nungguin koper bagasi ternyata masih butuh 30 menit waktu tambahan. Itu belum seberapa, karena ternyata hampir separo lebih penumpang termasuk saya mesti menunggu lebih lama lagi. Pasalnya, sebagian bagasi kami entah kenapa katut pasawat Lion yang terbang ke Surabaya. Parah banget, dan lebih parah lagi tidak ada informasi secuilpun mengenai insiden ini seandainya tidak ada Bapak-bapak yang ngamuk-ngamuk ke petugas bagasi Lion yang dari tadi cuma mondar-mandir nggak jelas. Kampret!
Rabu, Agustus 18, 2010
Karena kamu komunis, maka kamu atheis
Solo itu gudangnya fundamentalis: yang Islam banyak, yang Kristen juga. Kejawen masih eksis, komunis pun masih ada (Joko Widodo, Walikota Solo sebagaimana dikutip Majalah Tempo Edisi 17-23 Agustus 2009).
Bapak dan Ibu sekalian, bahkan seorang walikotapun percaya bahwa komunis adalah kata ganti yang sahih untuk atheis. Maafkan saya Pak Jokowi, mungkin saya keliru menafsirkan statement Anda. Kesimpulan saya hanya berangkat dari logika sederhana kalimat Anda. Islam jelas agama, Kristen juga agama. Kejawen bagi banyak orang dipercaya juga sebagai "agama tanda kutip" (Kejawen = sinkretisme dari ajaran Hindu, Budha, Islam, plus animisme). Dengan meletakkan kata komunis setelah ke-3 agama yang disebut sebelumnya, saya yakin bahwa Anda menganggap komunisme sebagai sebuah sistem agama.
Setelah Pak Harto lengser, semuanya berubah. Indonesia yang tadinya adalah negara swasembada beras, berganti menjadi negara importir beras terbesar di dunia. Indonesia yang tadinya adalah negara dengan KB paling berhasil, berganti menjadi salah satu negara dengan pertumbuhan penduduk tertinggi di dunia. Indonesia yang tadinya sangat represif terhadap pers, menjadi negara dengan kebebasan pers yang tidak pernah kita bayangkan sebelumnya.Tapi ada satu hal yang nampaknya tetap lestari. Ya itu tadi, kita tetap meyakini bahwa “komunisme” sama dengan “atheisme”.
Di Solo sebuah radio diprotes ormas Islam gara-gara memutar lagu Genjer-genjer yang oleh Orde Baru dianggap lagu kebangsaan PKI. Padahal, lirik lagu itu nggak ada satupun kata yang bernada mengajak makar atau memuja PKI. Kata orang, syair Genjer-genjer murni bercerita tentang kehidupan rakyat kecil sehari-hari yang mesti makan genjer (gulma yang tumbuh di sawah) karena orang pada kelaparan akibat Romusha. Jelas berbeda dengan Mars Nasional Demokrat-nya Surya Paloh, atau Mars Partai Demokrat karangan Esbeye. Sial bener nasib penciptanya, (konon bernama Muhammad Arief) gara-gara lagu itu, dia ikut-ikutan dibunuh karena dianggap terlibat G30S.
Kalau kita mau membuat pertentangan seperti siang vs malam atau pahit vs manis, lawan kata “komunisme” seharusnya adalah “kapitalisme”. Ini karena komunisme pada awal kelahiran adalah sebuah koreksi terhadap faham kapitalisme di awal abad ke-19, dalam suasana yang menganggap bahwa kaum buruh dan pekerja tani hanyalah bagian dari produksi dan yang lebih mementingkan kesejahteraan ekonomi. Melalui buku Das Kapital--yang diyakini orang sebagai kitab sucinya orang komunis--, Karl Marx melakukan analisis kritis terhadap kapitalisme dan aplikasi praktisnya dalam ekonomi.
Satu hal yang mungkin membuat orang mengidentikkan komunisme dengan atheisme adalah pernyataan Marx bahwa agama adalah candu. Menurutnya, agama membuat manusia hidup dalam dunia khayal. Entah siapa yang membangun logika berikut ini. Premis #1: Karl Marx seorang atheis; Premis #2: Karl Marx menulis Das Kapital; Premis #3: Das Kapital adalah dasar paham komunisme. Maka: Komunis = atheis.
Misliding terjadi pada titik ini. Karena Marx seorang atheis, maka semua orang komunis adalah atheis. Logika ini sebetulnya bisa dengan mudah dipatahkan. Komunisme adalah lawan kata kapitalisme. Jika komunis adalah tak ber-Tuhan, maka kapitalis adalah ber-Tuhan. Kenyataannya? Belanda adalah negeri kapitalis, tapi 42% penduduknya atheis (jauh lebih banyak dari jumlah penganut agama terbesar di sana, Katholik Roma, yang hanya dianut oleh 26% penduduk). China adalah negara komunis, tapi hampir semua orang di sana memeluk agama tertentu (paling besar agama Budha, disusul agama Tao, Islam, Katholik, dan Kristen).
Jadi, menurut saya, ini hanyalah hasil dari perang ideologi. Dan kebetulan kapitalisme yang keluar sebagai pemenang. Berandai-andai saja, jika komunisme yang menang, barangkali gantian kapitalisme yang diidentikkan dengan atheisme. Mungkin saja, mengapa tidak.
Bapak dan Ibu sekalian, bahkan seorang walikotapun percaya bahwa komunis adalah kata ganti yang sahih untuk atheis. Maafkan saya Pak Jokowi, mungkin saya keliru menafsirkan statement Anda. Kesimpulan saya hanya berangkat dari logika sederhana kalimat Anda. Islam jelas agama, Kristen juga agama. Kejawen bagi banyak orang dipercaya juga sebagai "agama tanda kutip" (Kejawen = sinkretisme dari ajaran Hindu, Budha, Islam, plus animisme). Dengan meletakkan kata komunis setelah ke-3 agama yang disebut sebelumnya, saya yakin bahwa Anda menganggap komunisme sebagai sebuah sistem agama.
Setelah Pak Harto lengser, semuanya berubah. Indonesia yang tadinya adalah negara swasembada beras, berganti menjadi negara importir beras terbesar di dunia. Indonesia yang tadinya adalah negara dengan KB paling berhasil, berganti menjadi salah satu negara dengan pertumbuhan penduduk tertinggi di dunia. Indonesia yang tadinya sangat represif terhadap pers, menjadi negara dengan kebebasan pers yang tidak pernah kita bayangkan sebelumnya.Tapi ada satu hal yang nampaknya tetap lestari. Ya itu tadi, kita tetap meyakini bahwa “komunisme” sama dengan “atheisme”.
Di Solo sebuah radio diprotes ormas Islam gara-gara memutar lagu Genjer-genjer yang oleh Orde Baru dianggap lagu kebangsaan PKI. Padahal, lirik lagu itu nggak ada satupun kata yang bernada mengajak makar atau memuja PKI. Kata orang, syair Genjer-genjer murni bercerita tentang kehidupan rakyat kecil sehari-hari yang mesti makan genjer (gulma yang tumbuh di sawah) karena orang pada kelaparan akibat Romusha. Jelas berbeda dengan Mars Nasional Demokrat-nya Surya Paloh, atau Mars Partai Demokrat karangan Esbeye. Sial bener nasib penciptanya, (konon bernama Muhammad Arief) gara-gara lagu itu, dia ikut-ikutan dibunuh karena dianggap terlibat G30S.
Kalau kita mau membuat pertentangan seperti siang vs malam atau pahit vs manis, lawan kata “komunisme” seharusnya adalah “kapitalisme”. Ini karena komunisme pada awal kelahiran adalah sebuah koreksi terhadap faham kapitalisme di awal abad ke-19, dalam suasana yang menganggap bahwa kaum buruh dan pekerja tani hanyalah bagian dari produksi dan yang lebih mementingkan kesejahteraan ekonomi. Melalui buku Das Kapital--yang diyakini orang sebagai kitab sucinya orang komunis--, Karl Marx melakukan analisis kritis terhadap kapitalisme dan aplikasi praktisnya dalam ekonomi.
Satu hal yang mungkin membuat orang mengidentikkan komunisme dengan atheisme adalah pernyataan Marx bahwa agama adalah candu. Menurutnya, agama membuat manusia hidup dalam dunia khayal. Entah siapa yang membangun logika berikut ini. Premis #1: Karl Marx seorang atheis; Premis #2: Karl Marx menulis Das Kapital; Premis #3: Das Kapital adalah dasar paham komunisme. Maka: Komunis = atheis.
Misliding terjadi pada titik ini. Karena Marx seorang atheis, maka semua orang komunis adalah atheis. Logika ini sebetulnya bisa dengan mudah dipatahkan. Komunisme adalah lawan kata kapitalisme. Jika komunis adalah tak ber-Tuhan, maka kapitalis adalah ber-Tuhan. Kenyataannya? Belanda adalah negeri kapitalis, tapi 42% penduduknya atheis (jauh lebih banyak dari jumlah penganut agama terbesar di sana, Katholik Roma, yang hanya dianut oleh 26% penduduk). China adalah negara komunis, tapi hampir semua orang di sana memeluk agama tertentu (paling besar agama Budha, disusul agama Tao, Islam, Katholik, dan Kristen).
Jadi, menurut saya, ini hanyalah hasil dari perang ideologi. Dan kebetulan kapitalisme yang keluar sebagai pemenang. Berandai-andai saja, jika komunisme yang menang, barangkali gantian kapitalisme yang diidentikkan dengan atheisme. Mungkin saja, mengapa tidak.
Kamis, Agustus 12, 2010
Ketika bertanya adalah salah
Satu dari sedikit hal paling mengganggu pikiranku adalah ketika aku divonis bersalah padahal aku nggak merasa bersalah. Ketika aku dinyatakan salah di hadapan sebuah forum, dan aku tidak punya sedikitpun kesempatan untuk menyampaikan klarifikasi di forum yang sama. Tanpa diskusi, tanpa argumentasi. Kamu salah, titik. Celakanya, dasar menentukan vonis itu kadang-kadang hanya berupa pengaduan orang mengenai apa yang aku katakan, yang sangat mungkin ditambah-tambahi opini subjektif si pelapor. Ini tidak ada kaitannya dengan aku difitnah atau bukan. Ini cuma masalah informasi yang terdistorsi dan belum tentu akurat jika hanya bersumber dari satu sisi.Baru-baru ini ada seorang teman bercerita, tepatnya curhat. Namanya, sebut saja Joko. Dia seorang PNS di sebuah kementerian di Jakarta. Syahdan, Joko mendapatkan tugas dari bosnya ke Surabaya untuk menghadiri sebuah seminar.
Dulu, orang yang dapat tugas luar kota semacam ini bakalan bersorak gembira karena di kepalanya langsung kebayang tabungan bakalan nambah. Ini karena aturan perjalanan dinas bagi PNS a la jaman baheula adalah, yang bersangkutan dikasih segepok duit yang sudah diasumsikan cukup untuk tiket Garuda, hotel standar, dan biaya hidup selama di lapangan. Perkara kemudian dia berangkatnya nebeng truk sembako, tidurnya di emperan toko, terus makannya minta ditraktir panitia, itu pinter-pinternya ybs. Yang penting kerjaan beres. Sisa uang dinas adalah hak ybs, mau diapain saja, monggo terserah.
Lain dulu, lain sekarang. Aturan perjalanan dinas sekarang ini adalah at cost. Negara akan memberi ongkos hanya sebesar pengeluaran riil, itu juga asalkan tidak melebihi jatah plafon maksimal yang sudah dijatahkan. Maksudnya kira-kira, kalau sewa kamar hotel utk PNS golongan Anda standarnya 400 ribu, terus Anda berani-beraninya buking kamar yang 1 juta, maka 600 ribu kekurangannya silakan Anda tombokin sendiri. Sebaliknya, kalau Anda nggak keluar ongkos sewa hotel karena ada marbot/takmir masjid yang berbaik hati mempersilakan Anda tidur di teras kantornya, maka negara tidak akan memberikan Anda sepeserpun duit untuk biaya menginap. Anda sudah dianggarkan naik pesawat Garuda. Kalau Anda pengennya teuteup naik kereta kelas ekonomi yang bau pesing, banyak orang goblok merokok, dan toiletnya bau pesing, ya monggo. Tapi negara cuma akan ganti duitnya sebesar harga tiket KA kelas ekonomi tadi.
Kembali ke kisah mengenai si Joko di atas. Sebagai pegawai yang baik, dia oke-oke saja ditugasin dinas ke mana saja. Masalah kemudian muncul, berawal dari keputusan bos si Joko untuk membelikan tiket pesawatnya Lion Air dan bukan Garuda sebagaimana lazimnya. Iya, Lion Air , yang terkenal dengan slogannya WE MAKE PEOPLE FLY (KAMI BIKIN ORANG TELER) karena saking seringnya delay nggak jelas. Sebagai pegawai yang mencoba utk tidak hanya sendika dhawuh, dia kemudian bertanya ke si Mbak tenaga kontrak yang mbantuin pesen tiket dan seorang kolega senior yang in charge: Lo Mbak, Pak, kenapa Lion? Kan ke Surabaya ada juga Garuda?
Dia sebetulnya hanya bertanya. Nggak ada pretensi apa-apa dengan pertanyaannya itu. Dia sudah akan puas hanya dengan jawaban: Oh, yang Garuda sudah nggak dapat seat. Atau: Oh, duitnya kurang kalau mau pakai Garuda.
Tapi, rupanya pertanyaan ini berbuntut panjang....
Dalam sebuah rapat sehari setelah Joko kembali dari Surabaya, bencana itu terjadilah. Semua staf dipanggil Direktur. Acara intinya adalah mendengarkan nasehat dan vonis Pak Direktur. Salah satunya ya vonis bahwa si Joko telah bersalah karena berani kurang ajar bertanya mengapa pakai Lion, bukan Garuda tadi. Bunyi vonis: Joko, you are guilty (Ind: kamu bersalah; Jw: Kowe luput)! Sayalah yang berhak ngatur semua staf di sini, dinas keluar kota naik apa. Kamu tidak punya wewenang apapun untuk menentukan, apalagi mendikte maumu naik pesawat ini atau naik pesawat itu. Kamu salah. Titik. Case closed. Nggak ada klarifikasi, nggak ada argumentasi di forum ini.
Keluar “ruang sidang”, si Joko meneleponku. Dia tahu persis aku orang yang nggak suka divonis bersalah tanpa pengadilan yang fair. Curhatnya bertubi-tubi nggak bisa kusela, begini:
Her, tau gak, gara-gara Gw bertanya kenapa pas tugas ke Surabaya Gw dibeliinnya tiket Lion Air, bukan Garuda, ni tadi Gw dapat teguran dari Bos Gw. Padahal Gw tuh cuma nanya doang, lain kagak. Malah Gw dituduh manja, maunya macem-macem.
Bagi Gw, masalahnya bukan simply karena Garuda dapat snack sementara Lion cuma dianggurin, Garuda servisnya oke sementara Lion pramugarinya modal cakep doang. Bukan. Masalahnya buat Gw lebih prinsip, karena reputasi keselamatan Garuda lebih baik dari Lion. Banyak orang khawatir naik Lion karena citra negatif maskapai ini, suka maen-maenin nyawa penumpang. Kalau Gw dianggap salah, fine! Tapi, sampai kapan juga Gw nggak bakalan mau mengaku salah karena bertanya mengenai sesuatu yang berkaitan dengan keselamatan jiwa Gw.
Parahnya, ni tadi Gw gak dikasih kesempatan untuk klarifikasi sama sekali. Gw ngerasa jadi kayak terdakwa yang diadili tanpa didampingi pengacara, tanpa sempat membacakan pleidoi.
Mendengar itu, aku bilang gini. Sudahlah Jok, santai aja. Aku juga sering kok ngalamin kejadian kayak gitu. Kamu nggak sendiri. Berdoa saja, mudah-mudahan direkturmu itu suatu saat tahu isi hatimu. Berdoa saja, mudah-mudahan bosmu itu lain kali lebih wise untuk tidak merasa sudah tahu persis semuanya, ngerti banget duduk masalahnya, padahal informasi yang dia dapat baru separonya.
Selasa, Juli 20, 2010
20 Juli 2003
Dear Istriku, terima kasih atas 7 tahun yang indah yang telah kita lalui. Please, tetaplah bersamaku, menjadi inspirasi dan mendampingiku hingga habis sisa usiaku. HALAH, GOMBAL!
Pagi tadi di depan rumah, seperti ritual di hari-hari lain sebelum berangkat ke kantor, si Dani my lovely wife mencium punggung tanganku, setelah itu kukecup keningnya. Yang tidak biasa adalah ketika aku kasih bonus dengan mencium bibirnya. Kasihan dia, sampai tersipu-sipu begitu, karena adegan hot itu kami lakukan pas di depan hidung tetangga. “Ih, ayah genit, malu diliatin tetangga tuh”, protesnya. Pura-pura nggak denger protesnya, aku bilang gini: “Selamat ulang tahun pernikahan ya Bun. Biarin tetangga lihat, biarin seluruh dunia tahu betapa aku mencintai kamu”. Istriku pasang tampang mrengut, sambil bilang “halah, gomballll!”, dan tak lupa mencubit kecil lenganku, tapi dengan ekspresi seperti itu hatinya pastilah sedang berbunga-bunga.
Hari ini (20/7/2010), tujuh tahun sudah kami menikah. Wuih, nggak kerasa, tahu-tahu sudah tujuh tahun aja. Jadi ingat dulu waktu bulan-bulan awal berumah tangga (sebetulnya sampai sekarang juga masih sih), kami mesti melalui proses saling adaptasi yang tidak selalu mudah. Aku berasal dari kampung nun di pinggiran Semarang sana, Jawa tulen, bapak-ibuku petani. Sementara istriku adalah tipe cewek metropolitan, lahir besar di Jakarta, darah setengah Sunda, bapaknya orang kantoran pula. Adat dan nilai yang kami anut jelas beda. Ukuran bersih-kotor, sopan-nggak sopan nggak sama. Bahkan kebiasaan makan aja mesti dicari di mana titik temunya. Aku biasa makan makanan yang basah kuyup, banjir, lagi berkuah-kuah santan; sementara istriku yang setengah Sunda itu biasa makan yang kering kerontang lalap-lalapan. Aku dibesarkan dengan keyakinan bhw seorang istri harus mijitin suami sebagai bukti pengabdian; sementara dia dibesarkan dengan keyakinan bhw suamilah yang harus mijitin istri sebagai bukti pengayoman. Masih banyak lagi yang mesti di-adjust, dan alhamdulillah sejauh ini kami bisa melewatinya dengan baik dan benar.
Seorang teman pernah usil nanya: “Her, cantikan mana istrimu sama si Kokom?” (tau aja dia, gw ngefans berat sama cewek direktorat sebelah itu). Aku jawab diplomatis gini: “Dia cantik, istri gw juga cantik. Tapi Bro, gw pilih istri gw bukan karena cantiknya. Gw pilih dia karena gw yakin dialah yang terbaik yang Tuhan kasih buat gw”. Halah, lambemu Her, Her....
Eh, tapi ini serius. Aku selalu mencoba untuk berbaik sangka sama Allah, dalam arti aku selalu menganggap apapun yang terjadi padaku sekarang ini, yang kumiliki sekarang ini, adalah hal terbaik dari-Nya yang mesti kusyukuri. Kalau istriku bukan dia, mungkin perpaduan antara spermaku dan sel telur cewek lain yg jadi istriku tdk akan menjadi dua cowok ganteng seganteng buah hati kami: Wisanggeni dan Ontoseno.
Cewek lain mungkin tidak akan tahan punya suami jarang mandi sptku (ups!). Dia bilang gini nih kalau aku nggak mandi: “Ayah nggak mandi ya? Hmmm... bau keringat Ayah bikin Bunda horny. Bau asem, tapi menentramkan”. Oh God, I love her!
Cewek lain bakalan gagal ngatur cashflow keluarga PNS tulen dengan tingkat penghasilan hanya satu setrip di atas UMR sepertiku. Dia bilang gini nih kalau tanggung bulan saldo di BNI sudah mulai lampu kuning: “Alhamdulillah Yah, uang sekolah si Wisang, PLN, PAM, dan iuran sampah sudah kebayar semua. Mudah2an sisa gaji Ayah msh cukup sampai akhir bulan”. Oh God, I love her sooooo much!
Cewek lain mungkin bakalan uring-uringan punya suami matanya nggak kedip lihat cewek cakep nan putih lagi montok lewat. Dia bilang gini nih kalau aku ketangkap basah sedang bengong lihat cewek bohay: “Emang tuh cewek cakep banget, Yah. Alhamdulillah, Bunda dapat suami laki-laki normal”. Oh God, I can’t live without her!
Ni ntar malam, kalau anak2 dah tidur, aku mau setelin dia lagunya Marcell sambil belai-belai rambutnya and so on and so on. Mudah2an dia meleleh denger lagu itu. Gw paling suka pas syairnya gini:
Hanyalah kau yang ada di relungku. Hanyalah dirimu, mampu membuatku jatuh dan mencinta. Kau bukan hanya sekedar indah, kau tak akan tergantiiii...
Halah, gombal maneh.
Rabu, Februari 17, 2010
Kontrol Tanpa Huruf “R”
Coba bayangkan, apa jadinya kalau di koran yang kredibilitasnya sudah tidak diragukan lagi semisal Kompas, tau-tau ada kata KONTROL yang ketinggalan huruf “R”-nya. Atau, ketika menurunkan berita seputar mudik, koran nomor wahid ini menulis judul gede-gede “Meski Sudah Memegang Tiket, Puluhan Calon Pemudik Tidak Terangkut”, tapi waktu ngetik huruf “I” pada kata “TIKET” jurutulisnya ngantuk dan keliru mencet huruf “O”. Tanggung insiden itu bakal seharian jadi obrolan hangat di Facebook dan Twitter.
Waktu di SMA 3 Semarang dulu, aku punya guru sejarah yang paling nggak suka jika menemukan kata yang salah eja. Nilai ulangan yang mestinya 90, bisa dia diskon jadi 75. Dan diskon itu bisa makin sadis jika yang salah tulis adalah nama, misalnya yang seharusnya Dr. Tjipto Mangunkusumo kita nulisnya Dr. Cipto Mangun Kusumo (dengan “C” bukan “Tj“, dan Mangun Kusumo dipisah padahal menurut dia mestinya disambung).
“Jangan anggap remeh nama seseorang, karena di dalam setiap hurufnya terkandung makna atau doa yang ingin dipanjatkan oleh si pemberi nama”, begitu kira-kira beliau selalu berpesan. Maka dari itu, upayakan untuk selalu precise. “Kalau nggak yakin, jangan malu-malu bertanya langsung ke si empunya nama”, imbuhnya. La kalau orangnya sudah meninggal kayak Dr. Tjipto itu Bu, pegimane? (tanyaku, tentu hanya dalam hati).
Sebagai orang yang lumayan sering jadi korban kesewenang-wenangan salah tulis nama, aku termasuk pihak yang mendukung keyakinan guruku tadi. Aneh tapi nyata, di negaraku sendiri, namaku yang cuma satu kata, Heriyadi, dan kupikir nggak rumit-rumit amat, sering banget ditulis secara salah oleh orang-orang. Kalau nama semisal Adhitya Mulya, penulis jempolan kreator “Jomblo” yang fenomenal itu, salah ditulis orang ya rada lebih masuk akal wong memang nama itu lumayan rumit, setidaknya pada di mana harus meletakkan huruf “h”, apakah di depan sehingga menjadi Adhitya atau di belakang, Adithya.
Kembali ke namaku yang ditulis secara salah tadi. Kasus paling mutakhir terjadi kemarin dan kemarin lusa oleh Asisten Dokter Irawati dan Apotek Kasih, dokter dan apotek langganan keluarga kami di Harapan Indah. Wong sudah berkali-kali dibilangin, kok ya masih saja sak enak sendiri lo mereka itu. Kok ya masih saja salah. Kemarin lusa (15/2), namaku ditulis Haryadi; kemarin (16/2), namaku ditulis lain lagi: Heryadi. Di lain waktu dan kesempatan, kadang pula mereka menulisnya Hariyadi. Halah!
Kalau di rata-rata, dalam waktu hanya 3 bulan mungkin bisa sampai 5 kali namaku ditulis secara salah sama orang di negaraku sendiri. Coba tebak, waktu di Belanda selama 12 bulan, berapa kali kira-kira namaku ditulis salah? Jawabnya, tidak sekalipun!
Waktu di SMA 3 Semarang dulu, aku punya guru sejarah yang paling nggak suka jika menemukan kata yang salah eja. Nilai ulangan yang mestinya 90, bisa dia diskon jadi 75. Dan diskon itu bisa makin sadis jika yang salah tulis adalah nama, misalnya yang seharusnya Dr. Tjipto Mangunkusumo kita nulisnya Dr. Cipto Mangun Kusumo (dengan “C” bukan “Tj“, dan Mangun Kusumo dipisah padahal menurut dia mestinya disambung).
“Jangan anggap remeh nama seseorang, karena di dalam setiap hurufnya terkandung makna atau doa yang ingin dipanjatkan oleh si pemberi nama”, begitu kira-kira beliau selalu berpesan. Maka dari itu, upayakan untuk selalu precise. “Kalau nggak yakin, jangan malu-malu bertanya langsung ke si empunya nama”, imbuhnya. La kalau orangnya sudah meninggal kayak Dr. Tjipto itu Bu, pegimane? (tanyaku, tentu hanya dalam hati).
Sebagai orang yang lumayan sering jadi korban kesewenang-wenangan salah tulis nama, aku termasuk pihak yang mendukung keyakinan guruku tadi. Aneh tapi nyata, di negaraku sendiri, namaku yang cuma satu kata, Heriyadi, dan kupikir nggak rumit-rumit amat, sering banget ditulis secara salah oleh orang-orang. Kalau nama semisal Adhitya Mulya, penulis jempolan kreator “Jomblo” yang fenomenal itu, salah ditulis orang ya rada lebih masuk akal wong memang nama itu lumayan rumit, setidaknya pada di mana harus meletakkan huruf “h”, apakah di depan sehingga menjadi Adhitya atau di belakang, Adithya.
Kembali ke namaku yang ditulis secara salah tadi. Kasus paling mutakhir terjadi kemarin dan kemarin lusa oleh Asisten Dokter Irawati dan Apotek Kasih, dokter dan apotek langganan keluarga kami di Harapan Indah. Wong sudah berkali-kali dibilangin, kok ya masih saja sak enak sendiri lo mereka itu. Kok ya masih saja salah. Kemarin lusa (15/2), namaku ditulis Haryadi; kemarin (16/2), namaku ditulis lain lagi: Heryadi. Di lain waktu dan kesempatan, kadang pula mereka menulisnya Hariyadi. Halah!
Kalau di rata-rata, dalam waktu hanya 3 bulan mungkin bisa sampai 5 kali namaku ditulis secara salah sama orang di negaraku sendiri. Coba tebak, waktu di Belanda selama 12 bulan, berapa kali kira-kira namaku ditulis salah? Jawabnya, tidak sekalipun!
Kenapa ya bisa begitu? Analisisnya mungkin begini (Warning buat yang lagi nyusun skripsi atau thesis! Jangan sekali-sekali mengutip analsis di bawah ini, karena tindakan tersebut pasti bakalan membuyarkan kerja keras Anda).
Kemungkinan pertama, kita belum punya tradisi baca-tulis yang kuat. Iingat, selama berabad-abad bangsa kita lebih mengandalkan tradisi tutur/lisan. Ini pula yang menjelaskan kenapa kita orang Melayu kalau bingung nyari alamat lebih suka nanya dulu ke abang becak maski akhirnya makin kesasar ketimbang baca petunjuk arah; sementara bule lebih suka mbaca peta dulu, dan baru setelah mentok karena petanya ternyata ngaco, dia nanya ke orang. Kita kurang menghargai bahasa tulis, dan oleh karenanya kita sudah cukup puas dengan hanya “asal apa yang kita tulis itu bunyinya sudah sama dengan cara melafalkannya”.
Kemungkinan kedua, kita belum punya cukup kesadaran bahwa nama adalah identitas yang unik dari seseorang, dan oleh karenanya alih-alih berpikir “nama kan umumnya Hariyadi bukan Heriyadi” kita justru berpikir “apa ya, yang tidak umum dari nama orang ini?”. Jika landasan berpikirnya sudah yang kedua, taruhan kita pasti akan jauh lebih berhati-hati.
Kemungkinan ketiga, pada diri kita bangsa Indonesia umumnya, belum tumbuh penghargaan terhadap “kesakralan” nama itu sendiri (halah kok malah mbulet). Langsung aja ke kisah nyata biar lebih konkret. Dulu banget ketika masih SMA, waktu aku ikut test penempatan untuk kursus bahasa Inggris di IEC Jl. Piere Tendean Semarang, pertanyaan pertama dari pewawancara adalah: What is your name?; dilanjutkan dengan: How do you spell it? Waktu membuka rekening bank di ABN Amro, atau ndaftar surat ijin tinggal di Balai Kota Rotterdam, urutan pertanyaan seperti itu pula yang aku harus jawab.
Coba sekarang di ingat-ingat, kalau di sini kita ditanya-tanya tentang identitas kita, baik ketika disensus sama orang BPS, diprospek sama agen asuransi, dijadikan target marketing oleh sales, atau diinterogasi sama polisi, seberapa sering kita disuruh mengeja nama kita terlebih kalau nama kita tergolong “pasaran”? Makanya, sepupu jauhku di Kramas sering banget ditulis orang bernama Franky padahal di akte, resminya dia bernama Frengki.
Jadi ingat waktu dulu ikut lomba nyanyi tembang Jawa di Semarang, aku dapat piagam penghargaan. Di piagam itu tercetak gede dengan huruf kapital semua nama HARIYADI. Ketika kuprotes ke panitia, Mbak-mbak panitia yang menerimaku menjawab enteng begini: “Eh, salah ya? Kirain udah benar, habis nama orang kan biasanya Hariyadi. Baru nemu sekarang lo, ada yang namanya Heriyadi pakai E”. Waktu ngomong gitu bibirnya mencos-mencos bikin gregetan, serasa pengen ngiket pakai tali rafia.
Eh, la kok ini tadi ada SMS dari nomer yang belum kusimpan di phonebook, sepertinya orang Bappeda kabupaten apa gitu yang tempo hari kenalan di sebuah seminar, begini bunyi SMS-nya: “Haloooo Pak Hari, apa kabar?”
Hari, Hari... Hari gundulmu!
Selasa, Februari 16, 2010
Kena Cacar
Usia sudah lebih dari tiga setengah dasawarsa, mestinya sama penyakit-penyakit anak kecil sudah kebal, eh KO juga aku oleh cacar. Demamnya sejak Sabtu (13/2) malem. Aku pikir kecapekan atau flu gitu, wong paginya pas hujan deras seharian merata di Jabodetabek aku nekat kegiatan outdoor seharian di Kalideres, makan siangnya telat pula jam 2 siang baru makan.
Karena sampai Senin (15/2) masih juga demam, akhirnya sambil dalam hati meminta maaf kepada seluruh rakyat Indonesia yang menggajiku dengan duit pajak mereka, aku putusin absen, dan ke dokter. Kok ndilalah dokternya juga yakin aku cuma kecapekan, masuk angin, plus flu itu, jadi dia nyaranin cukup istirahat seharian, dan Selasa besok (maksudnya hari ini) bisa kembali menajalankan tugas-tugas negara.
Malang tak dapat ditolak, Senin siang sepulang dari dokter, elho, la kok keluar bisul-bisul kecil segede jerawat mulai dari kulit kepala, makin sore makin banyak, makin malam makin kolosal. Dan, tadi pagi pas bangun, weladalah, mukaku sudah nggak berbentuk muka homo sapiens pada umumnya. Tampangku yang dari sononya sudah pas-pasan, tadi pagi terlihat makin memprihatinkan.
Begitu bangun, istriku yang tidur tepat di sampingku langsung panik dan histeris. “Aaaaaaa.... Who are you? Where is my husband?” (halah lebay!).
Setelah situasi tenang dan kami bisa kembali berpikir jernih, keputusan kami bulat, tak bisa ditunda lagi aku harus ke dokter lagi. Jam 07:30, habis ngedrop si Wisanggeni di sekolahannya, aku langsung bablas ke dokter. Dan, beginilah kira-kira kalimat dokter ketika tadi pagi menjatuhkan vonis:
“Saudara Heriyadi, Saudara telah terbukti secara sah dan meyakinkan terserang cacar. Untuk itu, demi kesehatan Saudara sendiri dan kemaslahatan banyak orang, Saudara harus istirahat di rumah paling enggak selama seminggu, minum obat teratur, dan jauhi anak istri”. Asem! Sadis! Istirahat di rumah, yang berarti nggak kerja, selama seminggu sih enak, sudah pasti jadi dambaan setiap Korpri di seluruh Nusantara. La kalau menjauhi anak apalagi istri, seminggu pula, manalah bisa tahan.
“Yo wis dinikmatin aja, Her”, kata Bu Yohandarwati bosku via SMS. “Get well soon, Bro”, kata teman-teman via Facebook. Alhamdulillah, puji Tuhan, matur nuwun Gusti, punya banyak teman yang mendoakan kesembuhan saya.
Ada juga teman nun jauh di Bali sana yang berbagi tips gimana penanganan pasca cacar agar kulit kembali halus dan mulus. “Dulu saya kena cacar. Karena taat berobat, jadi gak ada bekas. Tapi emang obatnya tradisional, lulur beras dengan umbi-umbian yang mungkin gak ada di Jakarta. Ada yang bilang, biar tidak berbekas, pake parutan jagung. Coba ditanya lagi, takut bertentangan dengan medis. Semoga lekas sembuh ya!”, begitu katanya via SMS. Wah, tips ajaib. Pasti ampuh, dan tentu saja patut dicoba. Tapi entar kalau cacarnya dah sembuh. Ni sekarang aku lagi menikmati jendulan-jendulan kecil yang rame rasanya ini. Gatel, kalau digaruk jadi enak sih, tapi abis itu jadi perih. Perih-perih enak deh pokoknya. Mau? Monggo lo kalau ada yang pengen.
Mudah-mudahan virus cacar tidak menular melalui blogspot.
Langganan:
Postingan (Atom)
